Adieu!・・・ ロミちゃん
2007年12月24日(月)
外猫のロミちゃんがついさっき、天に登っていってしまった。お隣の娘さんが「猫ちゃんが道路に倒れていますよ」と教えてくだったのが1時ごろ。保護するためにバスタオルでくるもうとしたのだけれど、家猫と違って「腐っても野生」。人間なら危篤状態だろうに、もの凄い勢いで逃げだし、側溝に潜りこんでしまった。
溝といってもそこに水が流れていることはなく、普段は外猫たちの恰好の遊び場所。ところが今日に限って、ご近所さんが車を洗っていて水だらけ。あの体で水に浸かったらひとたまりもない。まず助からないだろうとは思ったけれど、手のほどこしようがなく、仕方なく家に戻った。
それから30分ぐらいすると、今度は猫仲間のご近所さんが「猫が道路に倒れているけど、お宅の子じゃない?」と。溝からはなんとか這い出したものの、そのまま倒れこんでしまったらしい。何事が起きたのかと向こう3軒覗きにきて、「かわいそうに…」と言ってくださる。中には、毛布を持ってきてくださる方まで。
野垂れ死にだけはさせたくなかったから、ケージを持ち出し、必死でその中に入れたけれどすでに虫の息。名前を呼べば耳だけは反応していたものの、それから2時間ほどしかもたなかった。
脇腹にすごい傷ができたのは今年の8月ごろ。かつて飼っていた子の乳腺腫瘍末期の症状にあまりにも似ていたから、乳腺腫瘍ではないけれど、たぶんいずれかの内臓にできた腫瘍が自壊したのだと思っていた。そんな、いかにも悪党ヅラをした深い傷だった。
病院に連れていける子ではなかったから、デジカメで患部を撮影して獣医さんに見せたところ、外傷が細菌感染によって悪化したか、あるいはリンパ腫などの悪性腫瘍が自壊したものだろうという診断。
内心、効果など期待できまいと思いつつ、ひとまず抗生物質を飲ませたものの、案の定、一向に良くなる気配はなく、日に日に状態は悪化していった。年を越すのは無理かもしれないと、密かに覚悟してはいたけれど、まさかこんなにも突然、お別れをしなければならなくなるとは思ってもいなかった。
チーズが大好きで、一昨日も喜んで食べていたし、昨日の朝はいつもと変わらず、焼いたまぐろをたくさん食べていたというのに。田吾ちゃんを撫ぜていたら、自分も撫ぜて欲しくて摺り寄ってきたのもつい昨日の話。
9年と半年。外猫としては長生きだったとは思うし、お腹を空かしていたこともなく、一応暖かい小屋もあった。だからそれなりに幸せだったとは思うけれど、それでもやっぱり外猫の暮らしは過酷。家の中で飼ってあげたかったとつくづく思う。ぬくぬくと家猫を謳歌しているジュリと同じ年だと思えばなおさら。
せめて生あるかぎり幸せであって欲しいと、精一杯可愛がったつもりではあるけれど、懸命に生きたロミちゃん、我が家の外猫暮らしを幸せだと思っていてくれたかしら。幸せだったよね、きっと、ね、そう思いたい。クリスマスイヴに天に召されたロミちゃん、あなたのことは決して忘れないからね。
写真:(上)11月ごろのロミちゃん。玄関のドアの前でごはん待ち。(左)ロミちゃんの妹(姉?)。この子は9年間、怪我ひとつ病気ひとつせず元気に暮らしている。
プロフィール
ジュリママと猫たちを乗せて走る鈍行列車のちゅうちゅうとれいん。車窓から見える風景を、気ままに書き綴るブログです。あけみちゃんの絵日記、『あけみ参上つかまちゅりーっ!』もどうぞよろしく。どちらもボチボチの更新ですが、末永くおつきあい頂ければ嬉しく思います。

