追悼・番外編 (ジュリママのちゅうちゅうとれいん)

2007年07月 1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31

«- 乳腺腫瘍というにっくき病 | TOP | 鳥と猫、明暗分れし強制給餌 -»

追悼・番外編

2007年07月05日(木)

２０歳の青年が死んだ。その青年、ある合唱団でテナーを受け持っていた。医学部を受験していたが叶わず、二浪の末、今年、方針を変更して某大学に入ったばかりだった。確か神学部だったと思う。

彼と初めて会ったのは去年の夏、合唱団の打ち上げに同席し、たまたま隣に座ったのが彼だった。その頃はまだ、重度の鬱病に苦しんでいたことなど露知らず、それよりも将来を迷う若さがうらやましく、同じ年の頃、迷い多く、ふらふらとしていたわが身と重ね、甘酸っぱいような気持ちで彼の話を聞いていた。

しばらくして、彼がブログを書いているというので覗いてみたが、書かれていた内容は、夢を語る青年のそれではなく、水槽から飛び出してしまった魚のよう、ただただ生きることにあがきまくる、凄まじいものだった。この先生きていくことなど到底できないのではないかと、読んでいるこちらが苦しくなってしまうほどだった。

何に悩み抜いていたのか、何をどう解決したいと思っていたのか、他人には窺い知ることなど、いやいや当人以外、身内でさえできないことだが、ブログには家族との葛藤、それがトラウマになって逃れられないと記されていた。精神科に行けば薬の量が次第に増えてゆき、最後には１４種類だか１５種類だかになり、それを手のひらに乗せ、これだけ飲んでいますと、自虐的な報告。

歌が好きで、だから尊敬する歌手のレッスンにも通っていて、上手くなったと褒められては喜び、ドイツの演奏旅行に行き、すっかり世界を見る目が変わったと、殊勝なことを書く日もあったりしたが、間も空けずに、死にたい、死にたいという文字ばかりが並び、自殺未遂をしたと淡々と記す日まであって、いかにも不安定な日々。

合唱団の指揮者は、ブログを見ては、夜中であってもしばしば彼の家に駆けつけていたようだった。一人暮らし、食べるものがなくなったと書けば、一緒に活動をしている仲間が食料品を買い込んで持っていったり、だから、決して彼はひとりぼっちではなかった。それなのに死んでしまった。

たまたま昨日、彼の合唱団の仲間と、当の指揮者に会う約束があり、定刻に行ったが、いずれも時間に遅れてやってきて、その服装は黒づくめ。いやな予感がして、まさか彼・・・と問うと、やっぱり。女性は目を真っ赤に泣き腫らしていたが、彼らが一様に口にした言葉は、あいつ、最後まで迷惑をかけて許せない、と。悲しみよりも、葬儀の間、怒りでいっぱいだったと。

その言葉、憤り、なによりも悔しさ、彼の心に届いただろうか。そう、死んではいけなかった。人間なんて誰しもが苦しい思いを抱え込んでいて、それをみんな乗り越えている、などと陳腐なお説教をするつもりはさらさらないが、人の気持ちだけは裏切っちゃいけない。愛されたことへのお返しは、愛すること。愛することができるまで生きること、死ぬことなんかではなかったのですよ。生きていてほしかった。

心からご冥福を祈ります。